Η, δύο φορές, μητέρα σου αποτελεί την απόλυτη λύση σε κάθε πρόβλημα. Δεν πεινάς και απεχθάνεσαι το λάδι; Η γιαγιά σου σε περιμένει με την πιο λαδερή σπανακόπιτα στην ιστορία της ανθρωπότητας. Και της ελιάς. Σε παράτησε η κοπέλα σου; Η γριούλα, που γέννησε τη μάνα σου, μπορεί να σου βρει το καλύτερο κορίτσι.

Το δισέγγονο της Μαρίκας, που λέει το φλιτζάνι. Καλή κοπέλα. Από σπίτι.

Όμορφη;

Καλή κοπέλα. Ξέρει και να μαγειρεύει παστίτσιο. Με μεγάλη λεκάνη για να σου φτιάξει διάδοχο.

Αδυνατώντας να βρω έμπνευση ή όρεξη για ζωή ή έστω συγγραφή, προσέγγισα την καταπληκτική γιαγιά μου και της ανέθεσα το συγκεκριμένο άρθρο. Όντας πρόεδρος του τοπικού ΚΑΠΗ και βραβευμένη για την δημοφιλή, ταξιδιωτική της στήλη “Ιπτάμενα κόλλυβα”, ολοκλήρωσε την αποστολή της και μου παρέδωσε το παρακάτω αριστούργημα.

Καλησπέρα αγαπημένοι μου χριστιανοί,

Δώσατε σε όλα σας τα εγγόνια να πιουν έναν καφέ και τα λεφτά της σύνταξης δεν λένε να τελειώσουν; Μην μου ανησυχείτε. Έκανα την έρευνά μου και, πρώτα ο Θεός, βρίσκομαι εδώ για να σας προτείνω τον προορισμό του επόμενου ταξιδιού σας.

Άφιξη

Φτάνοντας στην πρώην, αυτοκρατορική πρωτεύουσα της Γιαπωνίας, θα πείτε “αχ, που να είναι τώρα ο βασιλιάς Κωνσταντίνος;”

Κατά την άφιξή σας, στο ειδυλλιακό Κιάτο Κορινθίας, μετά την εκκλησία, θα πείτε “αχ, που να είναι τώρα ο βασιλιάς Κωνσταντίνος;”

Τοπικός πληθυσμός

Έπειτα, θα  αντικρίσετε 1,5 εκατομμύριο σχιστομάτηδες. Πείτε “κουνίτσα”, που σημαίνει “γεια” στα κορεάτικα, και αγνοήστε τα στραβά τους βλέμματα. Που να ξέρουνε τούτοι από φιλοξενία και πολιτισμό; Όταν εμείς τρώγαμε μπακλαβά, μπιφτέκια και κεμπάπ, αυτοί κρεμόντουσαν από μπαμπού.

10 χιλιάδες, φιλόξενοι κάτοικοι θα σας υποδεχτούν με ανοιχτές αγκάλες και μπόλικο τσίπουρο. Αγνοήστε τα μισόκλειστα από το γλεντοκόπι μάτια τους και προσπαθήστε να σηκωθείτε από τη μπαμπού καρέκλα σας. Η εξερεύνηση περιμένει.

Αξιοθέατα

Στην Παναγία Κιάτου θα βρείτε μία παλαιοχριστιανική βασιλική που θα σας κάνει να αναφωνήσετε “αχ, τι να κάνει τώρα ο βασιλιάς Κωνσταντίνος;” Προσευχηθείτε για τον κουνιστό εγγονό σας και για την άμυαλη κόρη σας, που πήγε και παντρεύτηκε τον αχαΐρευτο τον γιο του μπακάλη. Μετά την κατάνυξη, επισκεφτείτε το γειτονικό παγκάκι και ανταλλάξτε φήμες για τις ατασθαλίες της παπαδιάς.

Στο Κιομίζου-Ντέρα μπορείτε να θαυμάσετε την γραφική θέα. Ακρόπολη δεν είναι, αλλά παραμένει ένας μέτρια διακοσμημένος ναός. Αυτά τα μυτερά, μικροσκοπικά τους κυπαρίσσια πολύ μου άρεσαν. Και ο χρυσός μπέμπης με την πάνα μοιάζει καλό παιδί. Υγιέστατη κορμοστασιά. Με πιασίματα. Κιμπάρης. Τον τάιζε η γιαγιά του, φαίνεται.

Μειονεκτήματα

Πιθανώς, να αντιμετωπίστε -πως μου το είπανε- τσεντ λαγκ. Αυτό συμβαίνει διότι η Γιαπωνία βρίσκεται 7 ώρες μετά από εμάς. Πίσω από τον ήλιο, κι ας λένε ότι είναι η χώρα του ανατέλλοντος ηλίου. Ίσως να ζαλίζεστε. Προσοχή, μην πέσετε. Επίσης, μην φάτε σκύλο. Ξέρετε τι λένε… Ο γέρος ή από πέσιμο ή από…

Το Κιάτο διαθέτει μονάχα ένα μειονέκτημα. Σε τούτο τον τόπο γνώρισα τον μακαρίτη τον άντρα μου. Ήμουν 14 και αυτός έμπειρα 25. Με καμάκωσε από νωρίς. Με πήρε μαζί του στο Ντίζελντορφ για να δουλέψουμε στο εργοστάσιο των Γερμανών. Επιστρέψαμε πίσω όταν είχαμε λεφτά για να αγοράσουμε ένα φολκσβάγεν-χελώνα και έναν βουλευτή. Έναν χρόνο μετά, με άφησε. Έγκυο. Και μόνη. Δεν βρήκαν ποτέ το κουφάρι του (ωραίο πράμα να έχεις διώρυγα 22 χιλιόμετρα μακριά).  Κατά τα άλλα, το Κιάτο είναι χαρά Θεού.

Αναμνήσεις

Το Κιάτο μου φέρνει αναμνήσεις από τον εμφύλιο. Ωραίες εποχές. Εδώ, γνωρίζω που βρίσκεται το ΚΑΠΗ, καθώς έχει αδελφοποιηθεί με το δικό μας, του οποίου είμαι και πρόεδρος. Μόλις είδα ένα νεαρό να χασμουριέται. Πάω να τον ξεματιάσω. Το μάτι το δέχεται και η εκκλησία.

Το Κιότο μου θυμίζει την Θεσσαλονίκη. Πληθώρα ναών, φεστιβάλ και λέξεων που δεν αναγνωρίζω. Αναρωτιέμαι που βρίσκεται το τοπικό ΚΑΠΗ. Νιώθω μια βαθιά επιθυμία να πω το φλιτζάνι και να κάνω “τσκ, τσκ, τσκ” σε κοριτσάκια με φούστα πάνω από τον αστράγαλο.

Η επιλογή είναι δική σας, αγαπητοί μου χριστιανοί. Κιότο ή Κιάτο; Ιαπωνία ή Στερεά Ελλάδα; Ανατέλλων ήλιος ή ήλιος;

Φτου, φτου, σκόρδα,

Η κυρά Σοφία